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Resumo: Este artigo apresenta um esboço de análise das formas literárias dos romances Ponciá 
Vicêncio, de Conceição Evaristo, e Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves. Seguindo Lukacs 
em A teoria do romance, defendemos que ambos os romances nos mostram, por meio de suas 
formas, um novo momento da produção cultural brasileira, onde os conflitos não podem ser 
ocultados nem conciliados com a ordem, levando ao primeiro plano a exposição da violência 
para acirrar as tensões provenientes da desigualdade social. Isto dialoga com a proposta de 
“dialética da marginalidade” de João Cézar de Castro Rocha, onde a relação entre ordem e 
desordem não é mais conciliada pelo polo dominante, porquanto se deseja aprofundar este 
conflito, sem almejar conciliação ou superação. Esta leitura remete a “dialética da malandragem” 
de Antonio Candido. Dito isto: primeiro, caracterizamos o processo de dominação social baseado 
na violência cotidiana contra os negros; em seguida, abordamos alguns elementos formais das 
obras para mostrar como elas indicam uma nova relação acerca da produção cultural brasileira 
contemporânea; e, por fim, apresentamos a dialética da marginalidade proposta por Castro 
Rocha. 
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Abstract: This article presents an outline of an analysis of the literary forms of the novels Ponciá 
Vicêncio, written by Conceição Evaristo, and Um defeito de cor, by Ana Maria Gonçalves. 
Although these novels narrates stories about a Brazilian and African past in wich social processes 
are based on social domination based on social domination grounded on daily violence against 
blacks, we defend that both novels can tell, through its forms, a new moment in the cultural 
Brazilian production, where the conflicts can’t be hidden or reconciled with the order, leading to 
the first plan the exposition of violence to intensify the tensions arising from social inequalities. 
This hypothesis dialogues with the proposal of “dialectic of marginality” developed by João Cezar 
de Castro Rocha, where the relation between order and disorder is not anymore reconciled by 
the dominant pole, inasmuch as it is desired to deepen this conflict, without seeking conciliation 
or overcoming. This reading refers directly to the “dialectic of malandroism” of Antonio Candido. 
For this reason, we first characterize the process of social domination based on daily violence 
against the blacks; next, we address of some formal elements of the works to show how they 
indicate a new relationship about contemporary Brazilian cultural production; and, to ending, we 
present the dialectic of marginality proposed by Rocha. Our method is the immersion in the object 
to realize an immanent analysis of the forms of these novels and, from this, to understand the 
society. 
Keywords: Ponciá Vicêncio. Um defeito de cor. Dialectic of malandroism. Dialectic of 
marginality. Literature and society. 
 
 
1. Introdução 
Este artigo esboça uma análise das formas literárias dos romances Ponciá 
Vicêncio, de Conceição Evaristo, e Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves. 
A hipótese é que mesmo apresentando processos sociais fundamentados na 
violência cotidiana contra os negros, referentes ao Brasil do século XIX e começo 
do XX, bem como sobre a África do século XIX, estes dois romances revelam, 
mediante a análise de suas formas, elementos para pensar a produção cultural 
brasileira contemporânea. Referimo-nos a emergência de uma nova dinâmica na 
dialética entre ordem e desordem, que não tem mais um impulso de superar este 
conflito pelo polo da ordem, como na análise clássica de Antonio Cândido (1993) 
acerca da dialética da malandragem. Agora, busca-se acirrar o conflito entre os 
dois polos, levando a exposição sistemática da violência ao primeiro plano como 
uma forma de confrontar a desigualdade social. Isto foi caracterizado por João 
Cezar de Castro Rocha (2004) na denominada dialética da marginalidade. 
Diante dessa problemática, dividimos o corpo do artigo em quatro partes: 
na primeira, descrevemos o processo social baseado na violência cotidiana 
contra os negros, mostrando como isto parece indicar uma nova disputa colonial 
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na África e, no Brasil pós Abolição (1888), a permanência do negro no mesmo 
lugar de subordinação social; tal processo é permeado pela violência, mas 
também por diversas formas de resistência. Na sequência, abordamos 
elementos da forma literária dos romances, demonstrando como os 
desenvolvimentos de suas tramas estão pautados na violência cotidiana contra 
os negros e na ancestralidade africana como mecanismo que gera possíveis 
desdobramentos no enredo. Nessa parte, caracterizamos como as formas 
literárias trabalham a dinâmica entre ordem e desordem em uma nova chave. 
Por fim, fizemos uma caracterização da dialética da marginalidade e buscamos 
demonstrar como os dois romances que estudamos podem ser lidos a partir 
desta categoria.  
Em coerência com nosso objetivo, nosso método consiste, basicamente, 
em realizar uma leitura imanente de alguns elementos formais dos romances 
Ponciá Vicêncio e Um defeito de cor. Lukács (2000, p. 29), n’A teoria do romance, 
diz que  “a forma é o verdadeiramente social na literatura; a forma é o único 
conceito que podemos obter da literatura e com cuja ajuda podemos proceder à 
relações entre sua vida externa e interna”. O romance, ao trabalhar os dados 
sociais, cria uma totalidade plena de sentido, capaz de indicar algo significativo 
sobre a totalidade social. Assim, o modo como estão organizados os conteúdos 
sociais diz mais sobre a sociedade do que os próprios conteúdos presentes 
isoladamente no romance. Por isto procuramos captar a maneira como os 
romances estudados organizaram formalmente os conteúdos sociais para, 
então, entender o que esta organização revela acerca da dinâmica social. 
2. A dominação social contra os negros no Brasil e na África 
Ponciá Vicêncio é de 2003, e narra a história de uma família de negros 
pobres, moradores da roça Vila Vicêncio. Em Ponciá unem-se três gerações: Vô 
Vicêncio, escravo; o pai de Ponciá, nascido após a lei do ventre livre (1871); e 
Ponciá, que nasceu após a abolição (o romance não tem localização temporal e 
geográfica exata, e sabemos que se trata da sociedade brasileira pelo efeito de 
verossimilhança). Narrando fragmentos do passado e do presente de Ponciá, a 
trama se desenvolve quando esta personagem parte para a cidade. 
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Posteriomente, seu irmão mais velho vai procurá-la e, ainda mais tarde, sua mãe. 
A busca do reencontro familiar e o desvendamento da herança que Vô Vicêncio 
deixou para Ponciá são os elementos que prendem o enredo. 
Um defeito de cor é de 2006, e narra a história de Kehinde, negra nascida 
no Daomé que viveu livre até os 8 anos de idade, quando foi escravizada e 
enviada para o Brasil, em 1810. Ela conheceu profundas experiências 
provenientes da escravidão, seja no navio negreiro, na senzala grande ou na 
pequena, como escrava alugada ou de ganho. Compra a liberdade e a do filho 
após vender cookies como escrava de ganho e, sobretudo, por um golpe de sorte 
de cunho religioso. Após conviver durante anos com mulçumanos, ela participa 
da Revolta dos Malês2. Por esta época, ela já tinha outro filho, Luiz Gama, 
sobrenome proveniente de um fidalgo português branco que vivia no Brasil, com 
quem ela se envolveu amorosamente. Após a Revolta dos Malês ser abafada, 
Kehinde foge, até descobrir que seu filho, Luiz, fora vendido como escravo pelo 
próprio pai, homem viciado em jogos e bebidas. Ela procura a criança em 
diversos locais do Brasil, sem sucesso, até decidir voltar para o Daomé. Fica na 
África até descobrir o paradeiro do filho, voltando ao Brasil para revê-lo. Porém, 
cega e fragilizada, Kehinde teme não sobreviver mais uma vez a longa travessia, 
decidindo narrar suas memórias para serem entregues ao filho.  
 
2 Levante urbano de negros mulçumanos chamados de malês. Ocorreu na Bahia na noite do dia 
24 para o dia 25 de janeiro de 1835. Teve influências diretas no conjunto da escravização 
brasileira (REIS, 2003). 
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Romance histórico3 e realista4, Um defeito de cor ficcionaliza várias 
figuras reais, havendo mais de 400 personagens no enredo. Composto com 
muita oralidade, tem a originalidade de ser um romance de formação feminino5 
negro e com autoria negra6: dado relevante, comprovando a emergência de um 
novo sujeito na prosa romanesca brasileira7. Partindo da percepção de Kehinde 
e de sua versão dos fatos, a narrativa transforma a experiência individual em 
mecanismos para se entender a experiência social dos negros, livres ou 
 
3 Para Lukács (2011), após a Revolução Francesa a história se configurou como o resultado das 
ações humanas a partir das experiências das massas, e não mais como fenômeno natural. Os 
homens puderam sentir “que existe uma história, (...) que essa história é um processo ininterrupto 
de mudanças e, por fim, (...) que ela interfere diretamente na vida de cada indivíduo” (LUKÁCS, 
2011, p. 38). Sob este solo, Lukács afirmar ter surgido, com Walter Scott (1771-1832), o romance 
histórico, herdeiro do romance social realista do século XVIII. Os bons romances históricos 
abordam a história não como algo distante, ilustrativo, e sim como a pré-história do presente. Se 
n’A teoria do romance Lukács (2000) demonstra como, pela forma literária, o romance cria uma 
totalidade artificial a partir de fragmentos da realidade, porquanto o próprio mundo seria 
fragmentado, n’O romance histórico Lukács (2011) vê a totalidade na história, na própria 
sociedade. Assim, romances históricos figurariam a totalidade social, não em seus infinitos 
objetos e relações humanas, e sim na múltipla complexidade que marca suas linhas centrais. 
4 Para Candido (1993, p. 10) as obras realistas reproduzem a realidade e “Com este fim inventam 
enredos inseridos em sociedades existentes, reconhecíveis por indícios que o leitor é capaz de 
conferir com os da realidade historicamente comprovada”. 
5 Romance de formação, ou Bildungsroman, é a narração do processo de formação de aspectos 
da vida de um personagem, desde a infância à vida adulta (PINTO, 1990). 
6 Analisando quatro romances de formação femininos brasileiros (Amanhecer, de Lúcia Miguel 
Pereira; As três Marias, de Raquel de Queiroz; Perto do coração selvagem, de Clarice 
Lispector; e Ciranda de Pedra, de Lygia Fagundes Telles), Pinto (1990) demonstra como este 
tema é pouco explorado na literatura brasileira. As autoras citadas são de famílias de classe 
média e “enfocam em suas obras questões que tipicamente afetam mulheres dessa classe”, e 
mesmo que “se apresentem mulheres de classes mais baixas, a ênfase recai sobre mulheres de 
classe média ou média alta, o que reflete a realidade das autoras” (PINTO, 1990, p. 29). Estas 
autoras expressariam, em diferentes momentos, a saída da mulher dos limites do lar e a busca 
por realização pessoal, não mais nos moldes tradicionais do comportamento feminino. “As 
protagonistas desses romances expressam portanto essa busca de realização e satisfação que 
a mulher brasileira empreende” (PINTO, 1990, p. 30). Vale ressaltar não só a condição de classe, 
mas também de raça destas autoras e de suas personagens, menos para discutir a obra de 
Pinto, e mais para demonstrar a exceção de romances de formação femininos e negros na 
literatura brasileira. 
7 Regina Dalcastagnè (2005) coordenou uma pesquisa que investigou 258 obras publicadas 
entre 1990 e 2004, pelas editoras Companhia das Letras, Record e Rocco, extraindo dados sobre 
o campo literário brasileiro: “Os números indicam, com clareza, o perfil do escritor brasileiro. Ele 
é homem [72,7%, 120 entre 165 escritores e escritoras], branco [93,9%], aproximando-se ou já 
entrado na meia idade, com diploma superior, morando no eixo Rio-São Paulo” (p. 33). Seguindo 
a autora, a maior parte das tramas se passa em metrópoles, maior porcentagem de protagonistas 
ou narradores homens, além de tornar ausente ou representar de modo estereotipado mulheres, 
figurando brancas como donas de casa e as negras como empregadas domésticas, e os negros 
como marginais ou bandidos, por exemplo. 
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escravizados, no Brasil do século XIX. Esse é um dos legados que Kehinde deixa 
para o filho perdido. Na Revolta dos Malês, ela narra: 
 
Algumas das coisas que vou contar a partir de agora fiquei sabendo 
mais tarde, juntando pedaços que as pessoas me contavam sobre o 
que tinham ficado sabendo, ou de que tinham participado. Mas acho 
melhor contar como se tivesse visto tudo acontecer, como se estivesse 
presente em todos os lugares onde havia alguém lutando, pela 
liberdade ou simplesmente para não morrer. (GONÇALVES, 2015, p. 
523) 
 
Ponciá Vicêncio não é um romance histórico, mas se assemelha a Um 
defeito de cor em vários aspectos: é um romance de formação feminino e negro, 
realista, narrado com muita oralidade e o mesmo desejo de entrelaçar a voz do 
narrador às vozes das personagens, confundindo-se em diversos momentos. 
Nestes dois romances os narradores individuais cumprem papéis de sujeitos 
coletivos para apresentarem um painel da vida brasileira e também deixar um 
espólio: uma visão crítica acerca da experiência social dos negros. Essa 
experiência tematiza a dominação social do negro e as formas de resistência 
contra isto. 
O momento em que Ponciá deixa a Vila sintetiza a vida dos negros pós-
abolição, indicando a perpetuação da dominação social (EVARISTO, 2006, p. 
33): 
Quando Ponciá Vicêncio resolveu sair do povoado onde nascera, a 
decisão chegou forte e repentina. Estava cansada de tudo ali. De 
trabalhar o barro com a mãe, de ir e vir às terras dos brancos e voltar 
de mãos vazias. De ver a terra dos negros coberta de plantações, 
cuidadas pelas mulheres e crianças, pois os homens gastavam a vida 
trabalhando nas terras dos senhores, e depois a maior parte das 
colheitas ser entregue aos coronéis. Cansada da luta insana, sem 
glória, a que todos se entregavam para amanhecer cada dia mais 
pobres, enquanto alguns conseguiam enriquecer-se a todo o dia. Ela 
acreditava que poderia traçar outros caminhos, inventar uma vida nova. 
E avançando sobre o futuro, Ponciá partiu no trem do outro dia [...]. 
 
Era como se a vida dos negros, mesmo libertos, não lhes pertencessem. 
Porém, havia a “resistência teimosa e muitas vezes silenciosa do negro, 
travestida de uma falsa obediência ao branco” (EVARISTO, 2006, p. 124), sem 
contar o ato extremado do Vô: 
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Vô Vicêncio tinha nascido um homem perfeito, com pernas e braços 
completos. O braço cotó ele se deu depois, em um momento de revolta, 
na procura da morte. 
No tempo do fato acontecido, como sempre os homens e muitas 
mulheres trabalhavam na terra. O canavial crescia dando prosperidade 
ao dono. Os engenhos de açúcar enriqueciam e fortaleciam o senhor. 
Sangue e garapa podiam ser um líquido só. Vô Vicêncio com a mulher 
e os filhos  viviam anos e anos nessa lida. Três ou quatro dos seus, 
nascidos do “ventre livre”, entretanto, como muitos outros, tinham sido 
vendidos. Numa noite, o desespero venceu. Vô Vicêncio matou a 
mulher e tentou acabar com a própria vida. Armado com a mesma foice 
que lançara contra a mulher, começou a se autoflagelar decepando a 
mão. Acudido, é impedido de continuar o intento. Estava louco, 
chorando e rindo. Não morreu o Vô Vicêncio, a vida continuou com ele, 
independentemente de seu querer. Quiseram vendê-lo. Mas quem 
compraria um escravo louco e com o braço cotó? Tornou-se um 
estorvo para os senhores. Alimentava-se das sobras. Catava os restos 
dos cães, quando não era assistido por nenhum dos seus. (EVARISTO, 
2006, p. 51) 
 
Um defeito de cor, dada sua extensão, aprofunda a relação entre 
dominação e resistência. Descreve um processo longo de apoio colonial dos 
países europeus aos reinados africanos, das guerras entre tribos que tornaram 
seres humanos livres em escravos, da pirataria que favoreceu tanto quem era 
contra como quem era a favor da escravidão; a exploração das vidas na casa-
grande, no eito, nas cidades trabalhando como escravos de ganho ou como 
libertos; a transferência do dinheiro e do poder da Bahia para as províncias do 
Rio de Janeiro e São Paulo; a substituição da força de trabalho de negros por 
estrangeiros e o fim da necessidade do escravismo quando se alteram as 
condições globais. Nas formas de resistência, temos: suicídios, fugas, 
constituição de quilombos, revoltas individuais contra senhores e autoridades, 
motins, levantes, revoltas, irmandades, confrarias, grupos de capoeira e a 
sabedoria de contrapor-se sutilmente à dominação8.  
A vida na África é um ponto presente só em Um defeito de cor. Kehinde 
volta a África em 1847. Devido à riqueza acumulada no Brasil, ela dizia que “Se 
(...) quisesse, a cada seis meses poderia comprar um moleque e colocar ao 
 
8 A sinhazinha pedia a opinião de Kehinde, mas nunca aceitava as sugestões. Kehinde diz: “logo 
percebi, e passei a dizer o contrário do que realmente achava para que, ao me contrariar, ela 
fizesse o meu verdadeiro gosto” (GONÇALVES, 2015, p. 80). 
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ganho, mas não queria, pois nunca admiti[u] ter escravos” (GONÇALVES, 2015, 
p. 694). Na África, Kehinde vende armas e adota uma postura fatalista, 
analisando que “a vida era assim mesmo e cada um que cuidasse de si, já que 
diretamente (...) não estava fazendo mal a ninguém”, e se ela não vendesse as 
armas, certamente “outra pessoa venderia e as guerras iam continuar existindo, 
como sempre tinham existido” (GONÇALVES, 2015, p. 771). A opção era vender 
armas ou escravizados, mas ela nunca admitiu a segunda hipótese. 
Ela deixa o contrabando de armas para se dedicar a construções de casas 
ao estilo brasileiro, pois os africanos retornados do Brasil não queriam viver 
como africanos tradicionais. A maior transformação de Kehinde está na 
percepção sobre os africanos: estranha a África idealizada na infância e a África 
que voltara para viver, com mulheres andando com peitos desnudos, pessoas 
comendo com as mãos e outros fatores culturais do tipo. Se no Brasil ela fugiu 
para não aceitar um nome de branco, católico, na África adota o nome Luísa 
Andrade da Silva, colocando em seus últimos filhos nomes comuns no Brasil: 
Maria Clara e João. A diferença social e cultural vira justificativa para uma 
suposta inferioridade humana, essencialista, dos selvagens e do atraso social 
africano9 , mostrando como na relação com o polo dominador – o europeu 
ocidental – construiu-se a inferiorização e o atraso do sujeito não-branco. 
Percebendo os africanos como selvagens e bárbaros ou se sentindo 
superior a eles – mesmo não concordando com a tese europeia de que índios e 
negros não tinham alma e com preconceitos do tipo –, Kehinde, assim como 
outros retornados, busca distinguir-se deles, demonstrando a maleabilidade das 
identidades: no Brasil reivindicava sua raiz africana como modo de resistência; 
de volta à África, mobiliza a cultura ocidental como elemento de distinção social. 
Esta distinção, junto à sua riqueza e poder de comerciante, lhe garantem acesso 
aos reis e aos governos de países europeus na África, permitindo-a visualizar 
uma nova disputa colonial neste continente. No navio rumo à África ela descobriu 
 
9 “Muitos dos que foram obrigados a retornar, principalmente os que já eram libertos no Brasil e 
viviam em boas condições, tinham raiva da África. Geralmente eram mais instruídos e não tinham 
se conformado com a condição de escravos, lutando até conseguirem sair dela, e se viam de 
volta a um lugar atrasado, do qual não conseguiam se acostumar” (GONÇALVES, 2015, p. 772). 
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que a escravidão demoraria a acabar, pois “o tráfico era muito lucrativo para 
todos, assim como o seu combate” (GONÇALVES, 2015, p. 739). Kehinde 
aponta uma nova disputa colonial, com Inglaterra e França ganhando espaços 
enquanto o protetorado português enfraquecia: 
 
[...] o forte d’Ajuda foi definitivamente abandonado pelo governo de 
Portugal e das colônias, até que foi solicitado, acho que em um mil 
oitocentos e sessenta e um, por aí, pelos missionários franceses. A 
presença francesa no Daomé era cada vez maior, enquanto os 
ingleses, depois de tentarem sem sucesso uma dominação política, 
compraram Lagos e estabeleceram um protetorado. (GONÇALVES, 
2015, p. 879) 
 
Em conjunto, estes enredos parecem retratar um processo de dominação 
social contra os negros, tanto na África como no Brasil – que não se fez sem 
resistências –, bem como as consequências desta dominação: uma nova 
colonização e a percepção de inferioridade humana dos africanos, e uma vida 
livre para os negros no Brasil colocando-os no mesmo lugar de subordinação 
social. Esta dominação está ancorada na violência cotidiana contra os negros, 
violência que é mobilizada de modo sistemático, levando ao primeiro plano sua 
exposição para confrontar a desigualdade social, tomando conta das formas 
literárias destes romances. 
3. Entre a violência na vida cotidiana e a ancestralidade africana 
A caracterizção da violência é sistemática, e salta aos olhos do leitor. Nos 
dois romances, a violência toma conta da vida cotidiana. Em Ponciá Vicêncio 
temos Vô Vicêncio assassinando a esposa e tentando se matar; a violência 
doméstica do marido de Ponciá; o coronelzinho que faz o pai de Ponciá, quando 
jovem, de cavalo e, rindo, urina em sua boca; a gradual indiferença de Ponciá 
com a morte dos filhos; o cafetão que assassina uma prostituta por ela ter se 
apaixonado e planejado deixar o local; o pai bêbado, morador de um barraco na 
favela, que atira o próprio filho pela janela por se irritar com o choro do bebê; e, 
talvez, a pior das violências: o poder se alastrando na subjetividade de Ponciá, 
levando-a a pura inação, ao bloqueio do vislumbre de qualquer possibilidade de 
transformação do cotidiano. 
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Em Um defeito de cor temos o estupro e  a morte da mãe de Kehinde e 
o assassinato de seu irmão; a sinhá que, com ciúmes de uma escrava, amante 
de seu marido, arranca os dois olhos dela, pois seus olhos eram tão lindos que 
não deveriam pertencer a uma negra; o senhor que prende, chicoteia, sodomiza 
e chama castradores de porco para capar o pênis de um negro escravizado, 
porque ele tentou impedir que o senhor estuprasse Kehinde para tirar-lhe a 
virgindade; a mãe que mata três filhos pequenos enquanto eles dormiam, e em 
seguida tenta se matar, por quê eles ficaram 15 dias em um cubículo sem luz, 
recebendo uma caneca de água de arroz por dia. 
Se a narrativa da vida cotidiana está repleta de violência, encontramos a 
ancestralidade africana no âmbito das possibilidades de mudanças, dando 
dinâmica aos enredos. Em Um defeito de cor a ancestralidade africana dá 
significação à existência da narrativa: a busca do filho perdido. Em um momento 
da trama Kehinde volta, sozinha, ao escurecer, da cidade para seu sítio. Ela foi 
interrompida na estrada por dois homens. Um deles aproximou e perguntou se 
ela tinha dinheiro, e como ela estava com uma bolsinha que brilhava mesmo no 
escuro, o homem não esperou resposta para tomá-la. Kehinde tinha cento e 
cinquenta réis, mas vestia-se aparentando riqueza, e os homens desconfiaram, 
querendo mais dinheiro. Foi quando um de seus agregados gritou alto da 
estrada, distraindo os homens. Kehinde puxou uma faca que trazia na cintura e, 
sem pensar, atacou um dos homens mortalmente. Após isto, o agregado saiu do 
meio do mato gritando e correndo, afugentando o outro homem. A primeira vista 
isto parece insignificante ao leitor, pois Kehinde não volta ao assunto, tornando-
o secreto, e nem há consequências direta sobre isto. Contudo, o assunto é 
retomado no último parágrafo do texto para explicar as mazelas vividas pela 
protagonista após assassinar o homem na estrada, pois o espírito dele passou 
a atrapalhar Kehinde10. 
 
10 “Você deu alguma importância quando contei que o Maboke [um sacerdote do Candomblé 
Bantu] (...) disse que os espíritos dos mortos perseguem seus assassinos, atrapalhando a vida 
deles por todo o sempre ou até que seja feito um trabalho de limpeza? (...) Não pensei que aquele 
homem que tinha tentado me assaltar na estrada para o sítio (...) estivesse incluído nesse tipo 
de espírito. (...) foi por causa [do Piripiri, capoeirista amante de Kehinde] que o Maboke conseguiu 
descobrir o que havia de errado na minha vida. (...) ao ir embora de São Sebastião, em troca do 
lenço encarnado deixei para o Piripiri exatamente a bolsinha que estava usando naquela noite 
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Além deste movimento mais geral acerca do enredo, percebemos a 
ancestralidade orientando as ações de Kehinde, trazendo dinâmica a narrativa. 
É assim quando ela compra sua liberdade e a de seu primeiro filho, achando 
ouro e pedras preciosas em uma imagem de Oxum. Ela descobre coisas a partir 
dos sonhos, revelados naturalmente por sua avó, praticante vodúnsi, que depois 
são explicados religiosamente11, entre outros elementos do tipo. Algo parecido 
acontece com Ponciá Vicêncio. 
A pouca dinâmica deste enredo reside nas saídas de Ponciá, de seu 
irmão, Luandi, e de sua mãe, Maria, da roça para a cidade. Eles recebem 
orientações de Nêngua Kainda, uma negra idosa, sábia e respeitada por todos 
na região. Ela e Vô Vicêncio representam a ancestralidade africana. Ponciá é a 
primeira a receber orientação de Kainda, que diz : “para qualquer lugar que ela 
fosse, da herança deixada por Vô Vicêncio ela não fugiria. Mais cedo ou mais 
tarde, o fato se daria, a lei se cumpriria” (EVARISTO, 2006, p. 60). Para Luandi, 
recomenda acolher Ponciá com urgência, antes da herança se manifestar. Ao 
ver Luandi, faxineiro de uma delegacia, mas que almejava ser soldado, e por isto 
pegou emprestado o traje de um amigo para ir até a roça, Kainda ri e diz que ele: 
 
[...] estava querendo ter voz de mando, mas de que valeria mandar 
tanto, se sozinho? Se a voz de Luandi não fosse o eco encompridado 
de outras vozes-irmãs sofridas, a fala dele nem no deserto cairia. 
Poderia, sim, ser peia, areia nos olhos dele, chicote que ele levantaria 
contra os corpos dos seus. (EVARISTO, 2006, p. 94) 
 
Luandi não leva Kainda a sério: continua desejando virar soldado. À Maria 
Vicêncio, ela dá notícias de Ponciá e o endereço de Luandi, porém, a orienta que 
não é hora de ir à cidade. Só depois Maria parte, reencontrando o filho prestes 
a se tornar soldado. Já no final do romance as orientações de Kainda se 
 
em São Salvador. (...) Por algum motivo qualquer, o Maboke tinha visto a bolsa (...) e teve uma 
visão comigo, quando ficou sabendo de tudo que tinha acontecido e do quanto aquele espírito já 
tinha me prejudicado. Ainda continua prejudicando (...). E ele ainda prejudicou você, te afastando 
de mim, dificultando a sua vida por causa de decisões erradas que eu tomava, às vezes até sem 
saber por quê. Será que isso explica nossos desencontros? ” (GONÇALVES, 2015, p. 947). 
11 “Uma das coisas mais importantes que eu tinha aprendido na Casa das Minas foi prestar 
atenção aos sonhos, pois os voduns falavam comigo por intermédio deles” (GONÇALVES, 2015, 
p. 617). 
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demonstram corretas: Maria reencontra os filhos e, mesmo Ponciá já 
manifestando a herança do avó – a loucura –, a mãe prenuncia: “Ponciá voltaria 
ao lugar das águas e lá encontraria a sustância, o húmus para o seu viver” 
(EVARISTO, 2006, p. 125): o barro, elemento com o qual ela e sua mãe 
produziam diversas obras. 
As ideias de Franco Moretti (2009) sobre bifurcações e preenchimentos 
nos romances modernos podem nos ajudar a pensar a relação entre violência 
cotidiana e a ancestralidade africana. Para Moretti (2009) “A bifurcação é um 
“possível” desdobramento da trama; o preenchimento não, é aquilo que acontece 
entre uma mudança e outra” (p. 826, itálico no original). O que acontece entre 
uma mudança e outra, Moretti chama de narrativa da vida cotidiana. Assim, se a 
dominação social contra os negros é baseada na violência cotidiana, as 
possibilidades de mudanças acontecem fundamentadas ou significadas a partir 
da ancestralidade africana.  
Acreditamos, por isto, que a estruturação da forma literária destes 
romances se faz por preenchimentos repletos de cenas da violência cotidiana, 
daí a exposição sistemática da violência para expor as desigualdades originadas 
por este processo de dominação social. Por outro lado, as bifurcações, 
ancorados na ancestralidade africana, permitem possibilidades de mudança ou 
de significação contra este cotidiano violento. Entretanto, ambos romances não 
parecem apresentar saídas fáceis para os problemas que levantam, fazendo 
valer, antes, a própria tensão do conflito do que um movimento de superação. 
Rosa Souza (2008) analisa que, neste sentido, Ponciá Vicêncio é 
pessimista, “de certa forma passivo” (p. 125). Baseia-se nas ideias de 
democracia racial, de Gilberto Freyre, e de homem cordial, de Sérgio Buarque 
de Holanda. A força ideológica da cultura brasileira, permeada pelo mito da 
democracia racial, onde não conseguimos identificar o opressor, e pela 
cordialidade, na qual conciliamos os conflitos, adentra o romance Ponciá 
Vicêncio: nele não há materialização formal dos opressores. De igual modo, a 
narrativa “apresenta uma descrição edulcorada dos problemas familiares e 
sociais enfrentados por seus personagens” (SOUZA, 2008, p. 152): a violência 
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é devidamente aceita e desculpada. Assim, as personagens possuem pouca 
ação, são quase sem voz, ficando isto ao cargo do narrador. Se Conceição 
Evaristo desvela os elementos históricos, sociais, políticos e econômicos do 
racismo brasileiro, o mesmo não se dá “em termos de reivindicações e de 
propostas de meios para combatê-los” (SOUZA, 2008, p. 126), pois os 
personagens são incapazes de reivindicar seus direitos por não saberem a quem 
recorrer. A única saída apresentada como possível é a arte. 
Tentando dialogar com esta argumentação, retomamos Antonio Candido, 
talvez quem melhor abordou a conciliação dos conflitos derivados do mito da 
democracia racial e da cordialidade levantados por Rosa Souza. Candido 
propôs, mediante análise do romance Memórias de um sargento de milícias 
[1852], de Manuel Antônio de Almeida, a ideia de dialética da malandragem, que 
seria a relação entre os polos da ordem e da desordem. Leonardo, protagonista 
deste romance, seria o primeiro malandro da novelística brasileira (CANDIDO, 
1993, p. 25): extremamente astuto, ele conhece os dois polos, percorrendo-os 
livremente, tirando vantagens de ambos os lados, sempre em detrimentos de 
terceiros. Estes polos, da ordem e o da desordem, do mando e do desmando, 
do rico e do pobre, seria um dado interno à obra que diz respeito à formação 
social brasileira: em momentos de conflitos o brasileiro estaria mais para o 
acordo do que para rupturas, mais para conciliação do que para o 
aprofundamento da tensão.  
No romance, Leonardo aventura-se no mundo da ordem e da desordem, 
relacionando-se com Vidinha (“mulher que se pode apenas amar, sem 
casamento nem deveres, porque nada conduz além da sua graça e da sua 
curiosa família sem obrigação nem sanção, onde todos se arrumam mais ou 
menos conforme os pendores do instinto e do prazer”) e, ao mesmo tempo, com 
Luisinha (“a mocinha burguesa com quem não há relação viável fora do 
casamento, pois ela traz consigo herança, parentela, posição e deveres” 
(CANDIDO, 1993:40)). Quando o conflito acirra, Leonardo decide ficar com 
Luisinha. Assim, a superação da dialética entre ordem e desordem se faz pela 
integração de Leonardo no polo dominante. De outro modo, também os conflitos 
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brasileiros teriam impulsos para serem integrados na ordem, conciliados, dando 
a impressão da não existência de conflitos ou de que o brasileiro é pacífico. 
Partindo de Candido, sugerimos uma leitura oposta à de Rosa Souza 
(2008), onde Ponciá Vicêncio é lido não só como não tendo um desfecho 
pessimista ou passivo, mas abrindo portas para se pensar o novo na cultura 
brasileira. Para isto temos que olhar o romance em sua dinâmica singular, e não 
imputando nossos anseios de reivindicação ou de soluções para a realidade 
social: fazer menos papel de juiz de arte e mais de crítico, no sentido de analisar 
a obra em sua interioridade. Luandi, ao fim do romance, responde negativamente 
a seu anseio de ser inserido no polo dominador, negando a superação da 
dialética entre ordem e desordem, procurando tensioná-la, aprofundar o conflito. 
A reflexão dele no último excerto do romance é longa, porém definitiva sobre 
este debate: 
 
Luandi José Vicêncio olhava o rosto conturbado da irmã, que 
caminhava em círculos. Ela era bonita, muito bonita. Desde pequena 
trabalhava tão bem o barro, tinha as artes de modelar a terra bruta nas 
mãos. Um dia ele voltaria ao povoado e tentaria recolher alguns 
trabalhos dela e da mãe. Eram trabalhos que contavam parte de uma 
história. A história dos negros talvez. A irmã tinha os traços e os modos 
de Vô Vicêncio. Não estranhou a semelhança que se fazia cada vez 
maior. Bom que ela se fizesse reveladora, se fizesse herdeira de uma 
história tão sofrida, porque enquanto o sofrimento estivesse vivo na 
memória de todos, quem sabe não procurariam, nem que fosse pela 
força do desejo, a criação de um outro destino. E ele que queria tanto 
ser soldado, mandar, bater, prender, de repente descobria de que nada 
valia a realização de seus desejos, se fossem aqueles os sentidos de 
sua ação, de sua vida. Soldado Nestor era tão fraco e tão sem mando 
como ele. Apenas cumpria ordens, mesmo quando mandava, mesmo 
quando prendia. Foi preciso que a herança de Vô Vicêncio se 
realizasse, se cumprisse na irmã para que ele entendesse tudo. Só 
agora atinava também com o riso e as palavras de Nêngua Kainda. 
Ele, que levara tanto tempo desejando a condição de ser soldado, em 
poucos minutos escolhia desfazer-se dela. Soldado Nestor, o irmão, 
não ia concordar com ele. Como explicar para o amigo o que ele 
acabava de descobrir? Assim como antes acreditava que ser soldado 
era a única e melhor maneira de ser, tinha feito agora uma nova 
descoberta. Compreendera que sua vida, um grão de areia lá no fundo 
do rio, só tomaria corpo, só engrandeceria, se se tornasse matéria 
argamassa de outras vidas. Descobria também que não bastava saber 
ler e assinar o nome. Da leitura era preciso tirar outra sabedoria. Era 
preciso autorizar o texto da própria vida, assim como era preciso ajudar 
a construir a história dos seus. (EVARISTO, 2006, p. 126-127). 
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Luandi alcança a percepção que o faz recusar o impulso integrador por 
três elementos distintos, mas inseparáveis: a completude da herança de Vô 
Vicêncio em Ponciá – ancestralidade africana de um povo dominado na dinâmica 
social brasileira; o sofrimento de Ponciá e seu Vô – pois enquanto estiver vivo 
na memória este sofrimento e alguém contar esta história, haverá desejo de 
criação de outro destino; a arte de Ponciá e sua mãe – que contavam parte da 
história dos negros. Recuperando a ancestralidade, seja pela arte ou pela sofrida 
história do povo negro expresso em Ponciá, Luandi é capaz de tensionar o 
conflito entre ordem e desordem. Cremos, por isso, que Ponciá Vicêncio deve 
ser lido em chave diferenciada, sobretudo da ideia de cordialidade reivindicada 
por Rosa Souza (2008). Precisamos partir da relação entre ordem e desordem 
e, contudo, perceber o anseio de negatividade. Podemos captar, assim, a 
presença de uma nova dialética, que deseja aprofundar os polos antitéticos e 
fazer prevalecer o momento negativo – não à toa as reflexões de Luandi se 
fazem a partir da loucura e da arte, elementos distintos da totalidade social. Por 
isto, Ponciá Vicêncio parece, ao menos, indicar pistas para vislumbrar um novo 
momento da produção cultural brasileira, do mesmo modo que o romance Um 
defeito de cor. 
Aline Gonçalves (2010) compara o romance Malês: a insurreição das 
senzalas [1933], de Pedro Calmon, a Um defeito de cor: ambos têm como 
protagonista Luiza Mahin. Ela argumenta que os valores e pontos de vista dos 
sujeitos aparecem em suas criações, e Pedro Calmon e Ana Maria Gonçalves 
expressam, nos romances, seus contextos sociopolíticos. Na obra de Calmon, 
Luiza é uma princesa africana que, escravizada e humilhada, se revolta contra 
os brancos, desejando vingança. Calmon representa Luiza como “manipuladora 
e hipócrita, capaz de qualquer coisa para satisfazer seu ideal” (GONÇALVES, 
2010, p. 53). Luiza se junta aos muçulmanos e minas por vingança, para matar 
todos os brancos e levar os negros ao poder, pois seria proclamada rainha dos 
malês. Contudo, seu filho, nascido de um relacionamento com um branco, foi 
sequestrado por um promotor que ameaçou Luiza a desistir da insurreição ou 
abrir mão de sua prole. Diante do impasse, ela denunciou os planos da rebelião 
e negou seu próprio sangue, os deuses africanos e os rebeldes, bichos ferozes 
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do mato, pedindo a Deus para livrar-lhes deles (GONÇALVES, 2010, p. 57). Para 
Aline Gonçalves (2010), Calmon torna a revolucionária Luiza Mahin em uma 
mulher submissa, pois o romancista apresenta "um mito negro sob a perspectiva 
e o olhar do intelectual branco, com seus valores e aspirações implícitos, 
incluindo aí o ideal do negro civilizado, que se via valorizado ao incorporar 
elementos que o aproximava dos brancos” (p. 60), buscando, por isso, controlar 
o negro brasileiro. Já Ana Maria Gonçalves teria cifrado, em seu romance, as 
reivindicações por políticas de ações afirmativas que emergiram nos anos 1980. 
Acreditamos que Pedro Calmon e Ana Maria Gonçalves, em suas 
narrativas sobre a Revolta dos Malês, expressam diferentes momentos a 
dialética entre ordem e desordem na sociedade brasileira. O que a composição 
de Calmon faz se não integrar Luiza no polo da ordem em detrimento de seu 
povo? Em Um defeito de cor a Revolta dos Malês tem o conflito levado até o fim, 
sem a sedução de Kehinde pelo polo dominante. Após as participações em 
revoltas, Kehinde precisa fugir, entretanto, não deixa as diferentes organizações 
de luta, seja na esfera cultural ou social, envolvimento que só finda após a venda 
do filho por parte do pai, reduzindo sua vida a uma busca pessoal12. 
Assim, se não há solução fácil para os conflitos colocados, não há, 
também, integração no polo da ordem. Por isto, podemos pensar, a partir da 
forma literária destes romances, novidades na produção cultural brasileira 
contemporânea.  
4. A dialética da marginalidade 
Esta hipótese de trabalho sobre a nova dinâmica na dialética entre ordem 
e desordem foi proposta por João Cezar de Castro Rocha, em seu ensaio de 
2004: A guerra dos relatos no Brasil contemporâneo. Ou: a ‘dialética da 
marginalidade’. Marginalidade não tem sentido pejorativo e representa, “acima 
de tudo, embora não exclusivamente, a maioria da população empobrecida e 
excluída dos benefícios do progresso social” (ROCHA, 2004, p. 37). Rocha diz 
não exclusivamente por se referir, também, à definição de Ferréz sobre o 
 
12  “De repente, tudo o mais perdeu a importância, os muçurumins, os federalistas, a Cemiterada, 
a fuga para Itaparica, a viagem para o Maranhão, a Roça da sinhá Romana, os voduns” 
(GONÇALVES, 2015, p. 631). 
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movimento da literatura marginal: “cultura da periferia feita por gente da periferia 
e ponto final” (FERRÉZ apud ROCHA, 2004, p. 37). Importante para ler esta nova 
configuração cultural é o fundamento dialético que Rocha trabalha (2004): a 
dialética negativa de Theodor Adorno, porquanto ela “não exige a produção final 
de uma síntese, valorizando antes a própria tensão da co-presença de elementos 
antitéticos” (p. 62). Se a dialética da malandragem desagua na conciliação pelo 
polo da ordem, a dialética da marginalidade procura expor os conflitos, ao invés 
de ocultá-los. O modo de fazer isto é através da exposição sistemática da 
violência, buscando dar visibilidade à profunda desigualdade social brasileira. 
A dialética da malandragem não está superada, diz Rocha (2004): agora 
ela coexiste com a dialética da marginalidade, que a desafia e cria uma batalha 
simbólica acerca da produção cultural brasileira. Analisando o romance Cidade 
de Deus [1997], de Paulo Lins, Rocha (2004) levanta características da dialética 
da marginalidade: ela se caracteriza por uma nova relação entre as classes 
sociais, onde “o conflito aberto não pode mais ser escondido sob o disfarce do 
acordo carnavalizante” (p. 37); as obras literárias têm certa natureza coletiva, 
seja na autoria ou dentro da narrativa; há um uso da oralidade; uma 
desconstrução da figura do malandro, pois “o malandro só pode sobreviver 
tirando vantagem do “otário””, e este “geralmente é alguém da própria 
comunidade do malandro, um dos inumeráveis excluídos” (p. 42); há “ausência 
de uma perspectiva clara de superação da desigualdade social” (p. 43), o que 
inviabiliza a convencional absorção pelo polo da ordem; existe o desejo de 
expressar-se a partir da própria voz; e a exposição metódica da violência para 
confrontar a desigualdade social. 
Rocha (2004) não se preocupa, empiricamente, com os níveis de violência 
e criminalidade contemporâneos, e sim com a produção cultural. Por isto diz 
serem expressões da dialética da marginalidade a já citada Cidade de Deus, 
Capão Pecado e Deus foi almoçar, de Ferréz, Sobrevivente André Du Rap 
(do massacre do Carandiru), de André Du Rap, e Diário de um detento: o 
livro, de Jocenir. São precursores desta dialética Carolina Maria de Jesus, com 
seu diário Quarto de despejo, e Rubem Fonseca, com o conto O cobrador. 
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5. Considerações finais 
Ponciá Vicêncio e Um defeito de cor também são representantes 
legítimos da dialética da marginalidade, pois estas obras possuem certa natureza 
coletiva na narrativa interna, tornando a experiência individual em elemento para 
se entender a experiência social dos negros face a escravidão e suas 
consequências; nos dois romances há uma ausência de perspectiva clara acerca 
da superação da desigualdade social, inviabilizando a absorção pelo polo da 
ordem; ao menos em Um defeito de cor há uma desconstrução da figura do 
malandro13; são obras realizadas por sujeitos que querem expressar-se a partir 
da própria voz: romances negros, feitos por mulheres negras que construíram, 
como personagens centrais, mulheres negras, levando para o centro do romance 
a intersecção entre gênero, raça e classe; e, fundamental, uma nova dinâmica 
entre as classes sociais, sem ocultamento do conflito: deseja-se expor a tensão 
entre ordem e desordem, e a maneira de realizar isto é pela exposição 
sistemática da violência para confrontar a desigualdade social, elemento que os 
dois romances têm de sobra. 
Entender Ponciá Vicêncio e Um defeito de cor dentro da hipótese de 
trabalho de da dialética da marginalidade é relevante não só pelas características 
que levantamos acima, mas sim pelo fato de que Rocha (2004) ilumina autores 
do gênero masculino na produção cultural contemporânea. As autoras que 
abordamos são negras, levam a intersecção de gênero, raça e classe para o 
centro da narrativa, o que pode, talvez, indicar novos elementos sobre a 
produção cultural brasileira contemporânea, vista a partir de outra experiência. 
Nossa leitura, porém, é só um esboço de análise das formas destes romances. 
Outros elementos formais não investigados podem trazer novos dados acerca 
da produção cultural brasileira contemporânea, sobretudo se considerarmos 
produções que tragam experiências que considerem critérios não tradicionais na 
narrativa brasileira, como a experiência de intersecção entre gênero, raça e 
classe.  
 
 
13 Sobre isto, consultar as páginas 696-698 do romance. 
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